我很確定柚子的性向

柚子出生以後，她爸問我，以後小孩如果是同性戀者如何？我聳聳肩說，那又怎樣，關我屁事。沒想到柚子她爸很高興的說，那很棒，表示她會帶女生回家。...。

但是柚子從小就喜歡給男生抱，這是不爭的事實。那天，一顆球更眼睜睜的把柚爸的美夢(?)兔破。

柚子跟米米一起去國父紀念館玩，看到賣球的小販，米米都不會吵著要，但是柚子，很快就得到了一顆大紅球，而且堅決不肯分米米玩。只要米米靠近她的球，柚子就高聲尖叫以示驅離，或者高舉雙臂，驅逐可疑份子。

米媽說，唉，這個年紀的小孩子啊，還沒辦法一起玩的啦。

隔天去Golden她家，郭沛很高興把他哥的小孩祐祐(男，兩歲)抱下來玩，柚子依然抱緊她那顆大紅球。看到祐祐準備接近球兒，我正要開口阻止一場血腥暴力無情的摧殘，沒想到柚子這傢伙，竟然抱著球，直接塞到人家懷裡。

我整個傻眼還沒反應過來，柚子還把正捏緊在手上，吃到一半的餅乾也給人家。喔，天啊，她變了，世界變了，到底發生什麼事了？柚子竟然把球跟餅乾都給了一個才認識兩分鐘的男生，很明顯她長大並不會帶女生回來介紹給我們了。

但事情並沒有這麼容易結束，哼哼，過沒幾分鐘，祐祐就因為搶了柚子的被被，而被貓了一拳。想把我們家柚子，還早得很呢。

把手的誘惑

對我來說，把手就是把手，跟喇叭鎖、桌腳，或是電話聽筒一樣，都是工具。可是對柚子來說，把手，實在是太迷人了。

帶她坐公車，我發覺她為了一件事非常困惑，就是眼前三個把手(公車座椅後面的，一張椅子左右有兩個把手，可是有一個離她實在太遠了)，都拼命的向她發出誘惑訊號，然後就看她先拉拉這兩個把手，完全不放心，下一秒左手趕快又拉另外一個把手。她睜大眼睛急忙忙的神情，就好像在說，唉呀，為什麼我沒有三隻手，超懊惱的。對不起厚，沒有多生一隻手給你。

我比較怕她伸手拉把手的時候，司機緊急煞車，她應該會整個臉撞在座椅後面吧。

坐自己家裡的車也是。不知道什麼時候開始，她注意到嬰兒安全座椅的上面，就是車天花板旁邊，也有把手耶。然後就很好笑的伸長了手，想要搆到。當然是不可能的啦。於是柚子就坐在椅子上發出哼哼哼的ㄍㄞ聲。後來更超神勇的掙脫了兩個肩膀上的安全帶，一雙手用力伸向把手，可惜，大腿，厚實的大腿，還被綁在椅子上，所以，又哭啦。

昨天忘記帶她的被被出門，她哭到沒聲音，趕快把她從椅子上解下來，她還是一直哭著要找她爸。可是她爸要開車啊，我們三個就在路邊僵持了很久，她一直不願意離開駕駛席。

把手這時候終於發揮功能了。「妳看，把手耶，是不是很想拉啊？」駕駛席上面剛好沒有把手，「要不要去馬麻那邊？馬麻那邊有把手喔。」哭到快嘯喘的柚子突然回頭，啊，把手耶，然後終於乖乖的到後座來，使勁的拉個不停。

幸好世界上有把手這種東西。

蜘蛛???鱷魚???

柚子最近不喜歡穿自己的拖鞋，喜歡穿大人的。她一面把腳塞進去，一面會跟你說：這媽媽ㄟ(台語)，或，爸爸ㄟ。

昨天她穿了一雙來，跟我說，這蜘蛛ㄟ。

蜘蛛？我聽了很久，一直問她，但很明確啊，就是蜘蛛。但是蜘蛛是誰啊？她要穿拖鞋的話應該要四雙吧？

我就問柚子：蜘蛛是誰？她一直比櫃子上面，一個靠牆腳邊邊的櫃子。ㄟ，該不會真的是蜘蛛？還是她的隱形朋友，沒那麼快吧，她才一歲耶。

我婆婆從廚房後面走過來，聽到我一直在問蜘蛛的事，就大笑，「是姑姑啦。」柚子不會講ㄍ的音，姑姑變蜘蛛。仔細一看，櫃子上面真的有姑姑的照片一枚，但也太難懂了吧？

晚上柚子阿嬤在做菜，柚子一直在旁邊轉來轉去，一邊唸，菜菜，菜菜(不過要很用力聽才聽得懂)。然後她不知道看到什麼，就說，鱷魚。

當然不可能真的有鱷魚啦，我們又不是亞馬遜某種少數民族，我就一直研究她所說的鱷魚，到底是什麼？厚，你猜是什麼？是剝好殼的蝦子啦。

還沒剝的，她就會說，蝦蝦，蝦蝦。但是剝好殼，還是青灰青灰色的，有尾巴的蝦子，她看了一下又說，鱷魚，鱷魚......真不知該說什麼......

貓頭鷹與蝸牛

柚子超愛動物。我想小孩應該都是吧。


我買了上面標示著「2-6歲適用」的動物圖卡，正面是照片、背面是中文的那種給她。一般認識動物的卡通書，用畫的，顏色都「很有想像力」，我都很怕柚子長大以後，一直覺得大象是紫色的、或是長頸鹿是橘色的。所以我不能理解為什麼2歲才可以用那個圖卡？還是那是用來識字的？不理解。


大概是先會說「抱抱」吧，柚子剛開始會認的動物，竟然是豹。指給他看，多唸幾次，沒多久你問她說這是什麼？她就會很用力的說：豹！


其他動物的發音有的很難啊，雞，企鵝，無尾熊，我們會改問她說，無尾熊在哪裡？她就會用小小的食指，很用力(且突然)的戳一下眾多圖卡中，印無尾熊的那張。我覺得這過程比較像某種溫馨新聞，字幕會打：一歲黑猩猩智商高 會認圖卡了解人話......之類的。我聯想到叫狗算數的電視節目。有上萬人跟我說柚子好像小龐(電視節目裡的黑猩猩明星)，唉，真的超像的，動作。

稍微比較大以後，我們教她動物的叫聲，狗？她就號號(不好意思，阿嬤教的，算是台語版狗吠聲吧)，貓？她就喵。牛啊羊啊，她不會唸但是會叫哞哞咩咩。我姐買了一本農場布書，裡面這些動物都有，她超愛的。那本書的代號不知道為什麼變成「哞」，她如果講哞，就是要大人唸那本書。

好像動物真的比較有趣，我後來又買了蔬菜的圖卡，除了Apple和莓莓(草莓啦)，她其他的都不太會唸，會講很模糊的拔辣，但，真的很模糊！也沒什麼興趣看，我想應該是菠菜、白菜和黃瓜看起來都一樣的關係吧。

好笑的來了。柚子她爸之前買了泡棉玩具，是一些昆蟲、小動物，裡面就有蝸牛啊，瓢蟲之類的。照例，她爸拿來就告訴她：蝸牛，這是蝸牛。柚子聽到就一直哞~哞~哎呀，這不是牛啦，不用哞。可是她不能理解。每次看到蝸牛還是要哞~哞~

貓頭鷹也是。每次都很用力的學給她聽：貓頭鷹，嗚，嗚~可是你一講貓頭鷹，她還是說，喵~喵~這......到底要怎麼教？要怎樣跟小朋友說，蝸牛不是牛？貓頭鷹不是貓？

杯北、被被與貝貝

柚子對ㄅ發音的詞學得特別快：把拔叫得比馬麻早、掰掰發音超標準、很早就會說筆~筆~，當然還有阿嬤教她的拜拜(手做擲筊狀，然後把我的兩個吸鐵擲到床底下去.........)

其中，她又對ㄅㄟ ㄅㄟ的發音情有獨鍾。她睡覺前都要抱著的，這大家都知道，就是「被被」。如果帶她出去玩，沒有準備她認定的那幾條被被其中之一，她就會重複狂唸這兩個字到你抓狂為止。

小姑養了兩隻雪納瑞，其中一隻叫「寶貝」(阿彌陀佛，跟我們家那個寶貝師姑沒有關係喔~)，小孩都從疊字開始學的啊，所以她都叫那隻「貝貝」。柚子的姨婆送她一隻雪納瑞的娃娃，她居然知道耶，就會叫那隻叫「貝貝」，超聰明的。

我的一堆Q比，她不知道為什麼，也給他們取名，統統叫貝貝，但是發音有一點不一樣，聽起來像杯北。她常常會指著高很高的層架(放那麼高就表示不是給你玩的咩！)，要我把「杯北」拿下來給她玩。可是因為太多隻了，你要一隻一隻問她，「是這隻嗎？」(請保持微笑及溫和的態度)，她如果「mmm.....mmm...」附加搖頭，那就是你選錯了；選對了，她就會說「要，要，要.........」超會指使人的。

還沒完。puki，那隻很吵的豬，也叫杯北。柚子如果叫她爸拿皮夾出來，喊杯北杯北杯北.....(差不多就這個頻率)，就是要那幾張上海銀行的提款卡、信用卡；如果在她房間，喊杯北杯北杯北，那就是要那隻會扭屁股的Puki。可惡，誰發明的，害我夢裡都在唱那條歌，好煩。

問題開始來了，如果她躺在床上，說她要杯北或被被，實在很傷腦筋，你不知道應該是拿Q比？還是Puki?還是被子？還是狗........?拿錯了她會很生氣，拿頭摔在枕頭上，然後換你覺得很生氣......

哼，只有妳會整我們，我不會整妳嗎？換我跟她說，被被ㄌㄟ？被被在哪裡？

這小子很賊，除非在她手邊，不然她反過來問我：杯北勒？唉唷，又換我頭痛了。

好人或壞人？

有一個號稱是設計界的才子，我以前有點怕他，看起來就是很像壞人，從朋友那邊，聽了不少他的壞話，譬如說會叫百貨公司樓管把某品牌趕出去，或利用勢力打壓某人這樣。

對他的印象實在好不起來。

某次做專題，想來想去沒有什麼好人選了，硬著頭皮約他，訪過他的朋友跟我說，啊，他很任性，你要小心。心更是往下一沉。

採訪了兩個小時，這印象一直很難扭轉。等到要進棚拍照當天，他遲到了快一個小時，我心裡更狠狠咬定他是個壞人。只是他的脾氣大，我很難不剉，整個等待的過程坐立難安，一直跟攝影師說，我完了，我完了。奇怪，明明是對方遲到的說。

果然，他一進來，大包小包，我伸出手要幫他拿，他火氣很大的把袋子摔在牆上，我耐住性子，心裡默念「這是很正常的，這是很正常的......」

幸好他太太跟著來。我本來以為這對夫婦是比難搞的，THX GOD，還好沒有。她幫他梳頭髮、掛衣服，還熱絡的跟我聊天。一打開話夾子，我們聊到蔣某某啦，「啊，他是個草包。」我猛點頭。話題就這樣在很有默契和共識的氣氛下，很爽的狂罵個不停。我聽她講那人怎麼整到他們的，後來又是怎麼認清的，因為平常很少人寫這白吃的負面新聞，遇到知音，真是非常爽快，她也說：「唉呀，我們討厭的人好像都差不多。」

談到我以前說她先生壞話的朋友，她從頭把事情講一遍，我才知道，我這朋友根本就斷章取義，把其他事情連在一起看，就知道誰說的是謊話了。反正，我跟那朋友現在也沒往來了。

是我太天真還怎樣，聊開了，我竟然也不怕他了。就開他玩笑啊，大聊買衣服的事情，還有認識的記者啦，一些把自己搞得很偉大但其實很好笑的設計「名」店。唉唷，我這壞嘴，還是一起損人的時候最感覺開心，好壞。

雖然他覺得我這次搞的企劃實在太大費周章，還在家裡耍自閉說不要來拍照了。說實在，其他我找的人，都沒他大咖，但最後，他帶來拍照的東西最齊全，最有誠意。

反觀我以為是隨和好人的那幾個，一個給我擺爛，東西帶好少，根本不夠拍。一有問題就給我失聯找不到人，吼。另一個原本都還以為他是好人喔，直到他不准他女朋友吃披薩，因為怕她胖，亨，失格，打入壞人名單。

我之前很怕稿子寫出來，大咖的那個會打電話來跟我Argue有的沒的，或把我罵一頓，現在雖然也沒有完全放心，還是有點剉。但心裡至少有認為，之前很多事我都錯怪他了，然後覺得世界有一點點美好。

人間事，我還是太嫩了。

搞不懂ㄋㄟ，宣傳們

之前關穎的戲要上，基因決定我愛你，我對她算是有好感，不致於像其他人老愛給她扣帽子，用很嚴厲的角度批評她，拜託，比她不會演戲的人滿滿是，多罵她一句也不會顯得你自己很會評論電影唄。

於是她的助理透過朋友，跟我連絡上，想找我們去採訪。

我真的很想幫忙，但是
1.月底就要上的電影，前一個禮拜才來電話，雖然我們是週刊，也沒那麼厲害吧，好，要我們做快的，照片登出來就會像蔡依林登在商業周刊上面那個樣子喔~~
2.再補一句，你們應該不至於那個禮拜才知道電影要上吧？
3.希望我寫六頁嗎？拜託，打來前也稍微看一下敝刊吧，我們總共才幾頁?只有死人會寫那麼多頁，例如羅曼菲。不能拿來跟頁數是我們十倍的月刊比好嗎？

我很努力的幫她想可以上我們雜誌的題型，算我笨，我想不出來，如果家不給拍，沒有什麼嗜好，沒有什麼收藏，只談電影，真的很難。周杰倫是算他好運。

但大致上來講，宣傳搞不懂我們家雜誌是正常事，我們也沒有偉大到要訶斥他們。反正談不下去，這助理口氣也很委婉客氣，大家繼續做朋友。

沒想到，這一天，換我有求於她們，先打給之前聯絡過的這位助理，我猜是離職了？總之她給我另一個人的電話，要我跟對方聯絡才行。哇，這一位，完全是個巨星架子。

我只需要問一句話，她左一句「小姐，我們正在新加坡」(但接個電話會貴死你？)右一句「小姐(加長嘆)，我們現在沒有要宣傳」(是，我知道，要等到電影上映前一周才會要宣傳？)也許對他們來說，我也是個足以寫在部落格上罵的白吃記者，沒有疑問，因為她的口氣已經讓我深深的感覺到，我絕對是個在捷運外面以市調之由，行老鼠會拉人之實的討厭鬼。

這樣不幫忙~~可不怕我記性好又心眼小嗎?

堂哥

有一天晚上我躺在床上還沒睡著，腦筋突然閃過堂哥的名字。自從阿公阿嬤相繼過世之後，父親這邊的家族很少聚在一起，最小的叔叔突然心臟病發英年早逝之後，親戚間的往來次數更是連年掛零。

那都是上一輩的恩怨了。但我想起堂哥。

國中之前我們還很愛混在一起，他大我三歲(吧?)，我們長得不像，去他學校(學生體檢的時候，有夠怪)，他跟同學說，啊，這是我堂妹，大家都會用「我們了解......」的眼神說，哦哦，「堂妹」啊。

他媽媽是廣東人，家裡大概很少講台語，所以他講不輪轉，家族裡面也有人因此不喜歡他媽媽，我記得有一年清明節，大家因為這個鬧不太愉快。所以我一直以為他討厭台語，或很愛說自己是台灣人的這種人了。沒想到他專二的時候吧，用大量台語對白的一篇小說，得了獎，我只記得是第二名，可是那時候年紀太小了，沒有去注意到底是什麼獎。

我很羨幕，也很崇拜。

可是就在那之後，他爸爸，也就是我叔叔，工作上出了大問題，死了很多人，全家便像煙霧一樣的消失了。從小帶我的保母，她弟弟也因為(能這樣說嗎？我也不知道)叔叔業務上的過失，往生了，有一陣子對我們全家，都很不能釋懷。

從那一年算起，我們應該有十多年沒有再碰面了。

我google了一下，他的名字，總共只有十四筆資料。因為工作的關係，我自己的名字，隨便搜尋一下，就會趴拉趴拉出現十幾頁吧，雖然跟我自己沒有太直接的關係，但總能看得出來我在做些什麼。十四筆資料是看不太出什麼的。

我只猜測得出他在專科畢業後，好像考了同樣科系的研究所，到這裡我都還能確定是他，但有一個知名機構，講師名單也出現他的名字，我想可能只是同名同姓？不了解啦。

他進入和父親一樣的產業，基本上，從我爸到兩個叔叔，都是在同一個產業，上下游分工不太一樣而已。但，我一直不能想像，堂哥在父親因業務身陷囹吾後，仍選擇同樣的工作，會是怎樣的心情。

我想應該會是很正面的，就像他當年得獎的小說一樣。